查看往期寻访手艺系列

寻访手艺

即将消逝的磨剪子戗菜刀手艺，悠扬的吆喝声中是否藏着你的记忆？

导语：

纪录片《我在故宫修文物》中，负责钟表文物修复的王津师傅，精湛的技艺让人叹服，他对手艺的虔诚也深深打动了观众。

△在故宫修文物的钟表匠人王津师傅

宫墙外的世界，车水马龙，瞬息万变，宫墙内，时光却如同故宫里缓慢生长的杏树，寸寸光阴流转，年年枝繁叶茂。你看不见时间的变换，但是它却一点一点的延展，从古代到现代，一脉相连。沉浸在自己世界的手艺人，仿佛拥有着和我们不同的另一个时空，他们和我们偶有交集，但更多的是徜徉在自己时空里。17世纪，意大利传教士利玛窦将一大一小两面洋钟献给明朝万历皇帝，此后，故宫开始有了最早的钟表匠人。所以一开始的钟表手艺人，都是为皇家服务的。哪怕以后在民间普及开来，也拥有较高的社会地位。毕竟，一块手表往往价值不菲，也正因为如此，表成了现代生活中，少数坏了还愿意修一修再用的物件之一。一块表包含一百甚至二百多个零件，最小的，甚至用放大镜都看不清楚，修表的匠人需要对每块“病了”的手表“望闻问诊，对症下药”。一直以来，修表匠人都是一个受人尊敬的行业。在临沂，也有一位修表匠人，他13岁开始学手艺，25岁的时候开店修表，以此为生。到现在，整整57年过去了，老师傅还在修表，他就是现年82岁的庄玉恩老师傅。

△修表匠人庄玉恩师傅

老师傅是在战乱时期跟着家人来到临沂城的，又经历自然灾害，各种运动，经历了沧桑，又化成了淡然和智慧，沉淀在心里。老师傅这一辈子创了一次业，一坚持就是半个多世纪。现在的老师傅仍然耳聪目明，思维敏捷，走路带风，每天都坚持自己开电动小车到店里，指导徒弟，把关技术。遇到“疑难杂症”的表，更是亲自上手。需要借助放大镜才能看见的微小零件，老师傅屏息静气，用小镊子夹起来，丝毫不抖。老师傅说：“三四十岁正是学习、创业的好时候哩，这个时候，记忆力好，精力也强。”我一开始对此很不解，三十岁、四十岁不是都中年了吗？可是转念一想，对于一个82岁高龄却仍然还在钻研修表，还在自己想办法制作零件、设计工具的老人来说，三四十岁可不正是年富力强的大姑娘小伙子，可不就是职业生涯最完美的开端。大家眼中的中年人，在老人家眼里，年轻着呢。在以前，开一家钟表店，是有较高门槛的，首先就必须得通过考试，技术水平达到行业标准才能开店。改革开放后，临沂市共举办了四届职业考试，主考官都是庄玉恩老师傅，同时他也是出题人。庄师傅说，修表的过程需要平心静气，全神贯注于方寸之间，手眼灵活。同时还要动脑思考，对各个精密零件之间的组合观察判断，这个过程，既是在修表，也是在修行，做这行久了，再暴躁的脾气也会变得平和。在没有车床、量具、精密工具的情况下，只凭借人眼人手和简单的少数工具，修表匠人居然能钻头发粗细的的钻孔，能挫制极小的齿轮，能修整微细的摆油丝，让人叹服。目前庄玉恩老人还没有退休的打算。虽然店里有一手带出来的徒弟，而且最年长的徒弟做这行也有40年了，经验丰富，但老师傅仍然每天都到店里。把一块不动的表变成“哗哗跑”的表，是老师傅的乐趣所在。

部分工具：

△庄师傅自己设计的压盖机，用于安装表的后盖

△放大镜，戴在一只眼睛上

△压盖机，用于安装表的后盖

△开表后盖工具，从左到右，依次为:

1.2.5多功能开盖工具；

3.国产标如大上海钻石、宝石花手表专用；

4劳力士专用

△镊子、刀片、小钳子、小锤子这些工具都是日常需要用到的

△防尘盖，拆开的表芯零件需要放在防尘盖里，修好的表芯也需要在这里跑几天检验

庄玉恩师傅口述：

我是在战乱时期，跟着家里人来到临沂的，我们姊妹六个，跟着父母，从莒南老家，整整走了7天，才走到临沂城。那是年，孟良崮战役正在打。我最小的妹妹那时候才7个月，我是家里第二个小孩，那一年我13岁。在这之前，我母亲曾经资助过的一个远房舅舅，担任了莒县一个小领导。我上面有一个大姐，男孩中我是最大的，舅舅想拉扯我们家，他把我带到了莒县，帮我找些门路。一开医院工作，我去了一看，那些纱布、绷带都晒在那里，血红血红的，那些受伤的战士，疼的不住歇的喊，我害怕，说什么也不去了。于是，舅舅就把我介绍到一位修表的老匠人那里，学着怎么修手表，我学了一年半，基本上弄清了门路，新中国成立了，我就又回去上学了。那时候学校就在兰山路西边的天主教堂，后来我考上了高小，再后来全国扫盲，办职工夜校，从四个学校中选一个代课老师，我成绩好，就被选上了。夜校教的都是干建筑的，叫地区建筑公司，也就是现在的天元。这些人白天干建筑，晚上吃完晚饭，来上夜校，上一节课，一个小时。于是，我白天上学，晚上去当老师，我才十四五岁，他们都叫我小老师，我两个胳膊一边夹着一个包袱，分别装着备课本和学生的作业，提着一嘟喽煤油灯，那个煤油灯，都是黑陶烧的，很好看，现在要是有一个，也成古董了。后来又开了早上班，一节课45分钟，专门教从商的这些老板和店员。当然那时候不叫老板。你像照相馆呀，副食店呀，东关酱园，还有福合祥，瑞来祥，这两家是老临沂城最有名的百货商店。那个班的班长我还记得，是日夜照相馆的老板。这些人六七点钟来上课，上完了课才能去开门上班。我当了这个兼职老师，就挣钱了，一节课一个工分，折合两毛三分三厘七，两毛钱能下一顿馆子，吃两大碗素面条都花不完，那个面叫手甩面，和现在年轻人喜欢吃的海底捞甩面有点像，满满一大碗，放上调料酱醋盐，又劲道又实落。还能买十个大包子，8个肉的2个素的，我一顿都吃不了。后来我被推荐到临沂师范上函授，学习汉语，毕业后我就正式参加工作，成了全职的老师。我姥爷家是当地的大户人家，被划为地主，因为这个原因，我离开了教师队伍。用现在的说法就是失业了。后来街工所，现在叫居委会，知道我学过修表，找到我，说咱成立个钟表店吧，于是年3月份，就在政治街，也就是现在的兰山路，成立了钟表组，当时还不叫煤山钟表店，叫政治街钟表福利组。兰山路上还有老新华书店，一共也就我们这两三家店铺。

不管遇到多宽的河，都要想办法趟过去钟表组成立后，我就正式开店修表了，我13岁开始跟着师傅学过一年半的修表，基本原理懂了。师傅领进门，修行在个人，开始干这行以后，我就把全部心思都放在了钟表上。修好了一块表，亲眼看着死表在我手里变活了，听着那个表跑的哗哗的，我心里那个美呀，别提了。要是修不好这块表，心里就烦，饭都吃不下，觉也睡不好，那时候我回家吃饭，我母亲看我乌黑着脸，就知道表没修好，她跟我说话我都不搭腔。其实是她给我说话，我根本听不见，我脑子里就不住歇，一直在想到底问题出在哪，该怎么修。六七十年代的表，像钟表很多就是烟台钟表厂生产的。修起来难度不大。主要是手表，基本上都是外国生产的，民国、抗战时期的留下来的老表，传下来的。以前都是大户人家才有，后来流落出来，零件缺，工具差，条件也艰苦，修理起来难度很大。那时候我认识一个技术了得的师傅，我遇到困难就去请教他，边修理边琢磨学习。那会儿没有替换的零件，都是自己做，不会自己做零件，拆开表换上现成的，那不叫会修表。不过现在的手表越来越复杂，有些零件得用放大镜才能看清，这种就没办法自己做了。很多零件我现在还都是自己做。

△这个突出来的零件就是庄师傅自己做的

他说这是最简单的零件

我当时给自己提了一个要求，我自己做的件，得能用、耐用，还得精细。做不到这三点，我花费再大的功夫做的，不能收钱。我做一个件就收一个件的钱，不计较花了多少功夫。手表是个精密的仪器，要想修好一块表，光是心灵手巧是不够的，还得懂其中的原理，了解表的构造，加上技巧和创意，`，那时候社会上羡慕的行业一个是中医，还有西医，医生嘛，这是救命的行业。再有就是修表匠，当然还有其他社会地位高的行业，都是有技术难度，或者对社会有贡献的，不像现在，年轻人都羡慕明星。我这辈子就光干这一行，到今天干了56年半了，中间不知道卡倒多少次，卡倒了就爬起来，遇到什么坎坷都得挺过去，不管多宽的江海河流，都得想办法趟过去。一个人从出生到成人，再到成材，得经过多少磨难呀，特别是创业，既然要选好了，自己看准了，多大的困难都得坚持下去。要是这山望着那山高，干不了几天又看着旁的行业好，再去干旁的，用不了几次，人的精力就磨光了。运动的时候，我这个店被封了三次，最长的一次一年多不让开门，最短的也得半年。

不能开店的时候，我就去打零工，一天挣八毛钱，急是肯定急的，不过急也没办法。

要坐得住才能修好一块表改革开放后，政策放开了，买手表的也多了，修表这一行发展的很快，之前整个临沂最多也就5家修表店，后来到了70多家。开修表店得通过考试，考试过了才能开店，才能拿到营业执照，咱临沂一共办过四次资格考试，让我当主考官，题也是我出的。想要学修表，至少要了解原理构造，对每个件的功能都得了如指掌，这是最基本的，当然，还有其他要求，都得符合，不然会点皮毛就去开店，好表给人家修坏了，不是坑人嘛。干这行得静下心来，得有恒心也得有耐心。一坐就是一整天，太墨迹人也太栓人了，挣钱还少，要是不喜欢，也干不下去。我要是打开了一块表，谁给我说话都不管，有顾客来看我在那里修表，跟我打招呼，我不搭腔，人说你怎不理人的，其实是我干活不能分心。就是市委书记来了，我都不能起来说话。真有急事，也得等我把零件挨着放进去，盖好防尘罩，这我才能起来。我修过最好的一块表是在文革时期，是77钻的。一般的表都是25钻的。这里的钻不是嵌在外面的钻石，是表的轴眼，一个钻就代表的一个轴眼。钻数越多，表芯的耐磨性就越高，这块表就越精细。具体什么牌子我忘了，反正是外国的，现在劳力士也修的不少，江诗丹顿也修，不过那么精细的表再也没见过了。年的时候，一个顾客带过来一块表，说话支支吾吾的，牌子我也忘了，是块瑞士表。我拆开一看，就是摆油丝（摆轮游丝）的问题，我给弄好了收了5块钱，他当时都不相信，这才给我说实话，在别的地方，人家要块钱。这不是胡闹嘛。件坏了能修就得坚持修，实在不能修了再换，比方说表上不上弦，有可能是发条断了，也有可能就是打滑了、滑丝了，明明是打滑了非给客户说是断了，这样就不行，是什么样就是什么样。人家都说我老庄技术硬（嘿嘿），干活实在。口碑相传，比上广播电台效果还好。我一共带过二三十个徒弟，不过也有中途不干的，前两天还有一个徒弟说还想拾起来，年龄大了，快六十了，手和眼都不像年轻时候那么灵活了，又撂下这么长时间，再想拾起来就得从头再开始练。三四十岁是学手艺、创业最好的年纪，这个时候，精力好，脑子也好。五六十再创业，也不是不行，精力就跟不上了。干活的时候，大气都不能喘，喘气大了，把零件吹跑了，那就麻烦了，真有吹跑的时候，就只能慢慢找，找好几天不睡觉也得找着。要是感冒了，不能咳嗽，也不能打阿嚏，憋着，到旁边咳嗽完了，打阿嚏完了再转过头干活。手肯定不能贺斯（方言，抖的意思）。一坐就是一天，脑子里就光想这一件事，都开玩笑，说跟修表跟修仙是的。我脾气急，性子直，但我干活的时候，比谁都老实，性子都改了，一块表干不完不想起来。干这一行的，年龄比我大也有，光咱临沂，我知道的就两个90多的，现在退休了。我自己还没有退休的打算，这个就是我的乐趣，我不喜欢也不可能干怎长时间。修好一块表，心里别提多高兴了。一派等我看不清了，干不动了，到时候再寻思退休的事。

THEEND

赞赏

长按向我转账

受苹果公司新规定影响，iOS版的赞赏功能被关闭，可通过转账支持。