原创洪启烜山水自然保护中心
01初遇墨脱
墨脱,最初知道,是因为这里是中国最后一个通公路的县城。一条公路往往意味着和外界的联系与交流,它途经的大地埋藏着来自过去的传统和原真。今年4月底,我跟随鼎爷和依严,第一次踏上墨脱的公路,在过去的半年左右时间里,我一直生活在这片“莲花圣地”,尝试和这座小城一起从往昔走到当下,来理解和认识这里的生态与发展。
墨脱这条公路,也叫做扎墨公路,即从西藏波密县扎木镇到墨脱县城墨脱镇,全程公里。路过川藏路上美丽的小城波密,一路爬坡向南,遥望着群山环绕,就会到达常年积雪笼罩的嘎隆拉。嘎隆拉山是岗日嘎布山脉的西端段(也是横断山脉的西北极端),平均海拔米。作为南面印度洋暖水气和北面青藏高原高寒水气的交锋带,以及进入墨脱的必经之路,嘎隆拉隧道南北的风景各异,几分钟的穿行,有恍如隔世的感觉。
穿过隧道,就能看到一座雪山赫然耸立眼前,升腾的冰冷云雾环绕其间,而远处则是郁郁葱葱的原始森林,蜿蜒曲折的公路宛若游蛇俯冲而去。伴随着此起彼伏的卡车刹车声和轰鸣声,我们终于踏上了这片神秘迷人的土地。
蓝天下的雪山,云雾缭绕
我像一个误入桃花源的孩子,忍不住地到处观望,林间盛放的杜鹃花,奔腾汹涌的雅江,直插云霄的山峰,以及飞流直下的瀑布无一不在刺激着我的神经,欣喜与自豪之感油然而生,但又感受到自身的渺小。幸运的是,我竟可以在接下来的时间在此工作数月之久。
02世界只有一个墨脱,墨脱拥有整个世界
抵达墨脱就可以看到一句横贯在县城入口的标语——“世界只有一个墨脱,墨脱拥有整个世界”,路上行驶的各省车辆便足以说明这句标语背后的含义。
从海拔多米到多米,从热带雨林到高山灌丛,从古北界到东洋界,墨脱的生物多样性异常丰富,而这也正是我们来到这里的重要原因之一。甫一进入,我们便投入了紧凑的红外相机回收工作,这被我视作了解动物多样性的重要机会。行走在山林间,寻路攀爬,搜寻痕迹,幻想与猛兽在不经意间相遇。时不时从身上摸出的蚂蟥,都让我确信墨脱是独一无二的生物宝地。一天的野外工作结束后,查看红外相机里拍摄到的动物是最令人兴奋的。
在镜头前不断搔首弄姿的赤麂、黑鹇、黄喉貂,如深夜中一朵轻云般骤然出现的金猫、云猫、云豹,以及吹着口哨的豺群都足以消除我满身的疲惫。更何况,这片土地还供养着孟加拉虎这样的顶级捕食者,如果遇到,岂不是震撼。在此期间,我们还参与考察了一棵不丹松高树——“辛达布”,这些调查可以让更多的人了解这片土地的神奇之处。
轻盈自在的云豹
不丹松高树——“辛达布”
而九月结束的植物资源调查,让我仿若置身于植物学课堂,华南植物园周欣欣老师的讲解,让一草一木都拥有了不同以往的生命力。金丝桃、芋兰等等新植物让我应接不暇,每一种植物背后似乎都隐藏着一段荡气回肠的故事。其中最值得称道的当属钟扬秋海棠,这是年发表的物种,并以植物学家钟扬先生为名,此次多见于阴凉潮湿的沟谷间,它的叶子非常绚丽,有着放射状的白色花纹,开着淡黄色的小花,十分惹人喜爱。
钟扬秋海棠的叶子
而墨脱吊石苣苔被我们戏称为“墨脱吊丝”,它附生在树干上,一串长圆形的革质叶垂吊而下,漏斗一样的白花仿佛在向我们抗议给它取了这样的别名。有令人欣喜的,就有令人苦恼的,无处不在的杂草——著头红让我头疼不已,多变的形态让我始终无法认准,直到调查快结束时才勉强能“报仇雪恨”。调查时周老师说过“只要出去,就一定会有收获”,这一点被无数次的经历证明是无比正确的。
某天,我正处于人困马乏之时,一边念叨着“落英缤纷”,一边四处搜索。走到一片落花的地方,秉持着“有枣没枣打三竿”的想法,细细查看,竟然发现了一朵怪异的白色小花。喊来周老师询问才知道,竟然是一种腐生植物,名为杯药草,极为难得,真是俯仰之间皆有惊喜。
杯药草
历时31天的调查告一段落,在和华南植物园、北京大学的各位老师的合作下,我们共拍摄植物种。这其中包含西藏新纪录27个,而经初步鉴定,此次调查发现中国新纪录1个,近十年发表的新种21种,待发表新种4种,以墨脱命名的植物26种,墨脱特有植物21种,以及疑似新种若干。
墨脱,你不知道还有多少神奇等着我们来探索。
03格林,传说中的童话村
除野生动植物外,生活于此地的门巴人民则为我带来了另一番风景。坐落于两山鞍部的小村庄——格林村是墨脱颇受瞩目的村庄之一。格林周边的六座大山将其环抱,犹如一顶法帽,故格林意为“法王法帽”。这点上,格林像极了墨脱的缩影,墨脱因为周围的群山环绕,而被取名为“白马岗”,一朵隐秘的莲花在此平散铺开。
被大山环绕的格林村
格林村有个地方叫做莲花峰,站在峰顶,可以同时看到南迦巴瓦和雅鲁藏布江,近七千米的落差,一眼可收。因此如果你足够有兴致,就可以站在莲花峰峰顶的缥缈茶园中,向东观赏从雪山蜿蜒曲折奔涌而来的雅鲁藏布江,向南望见门巴精神的最佳注解——高山峡谷间的不丹松林,向西瞻仰阳光下熠熠生辉的达帕神山,向北远眺日照金山,俯瞰云雾弥漫的江面。
站在莲花峰上领略的风景
但是,大自然有多美好就有多残酷。年,格林睡梦中的村民顷刻之间就被中国有记录以来的最大地震——墨脱大地震吞没。原本墨脱数一数二的大村子被吞噬殆尽,仅有少数人得以幸存。但就是这仅剩的四户人家,经过短短数十年,又再次以崭新的面貌出现在了祖祖辈辈生活的土地上。如同其他山地民族一般,他们坚韧勇敢,热情直爽。
团结互助是格林的标配,在禁猎前,村子里的人往往呼朋唤友,少则四人,多则十数人,带上弓箭,猎枪等,一同出行。待到达营地后,老幼留守,猎手们分散行动,人人犹如齿轮,驱动着狩猎机器的运转。狩得猎物后,便将其制成肉干,背至村中,欢聚一堂,载歌载舞。
门巴传统农业以刀耕火种为主,人们将草木砍倒、焚烧,然后种上玉米等作物,收获时往往就住在山里,以阻止动物的破坏。此外,采集也是生活物资的重要来源。安装红外相机时,向导时常会指着路边的植物,问我吃不吃。山中的门巴人往往更加健谈,充满自信,从动物的足迹,到植物的用途,他们仿佛无所不知。在这片土地上,他们和动物皆是主人,现代化的发展仿佛并没有让他们忘记在自然中生活的技能,他们依然是这片森林中充满生命力的群体之一。
如今,随着通路和禁猎,格林村的生活发生了翻天覆地的变化,他们不再需要花费一整天的时间来劈出几块木板,也不再需要琢磨哪些植物可以食用,更不需要沿着险峻的徒步路线背运物资。现在的格林村围绕生态旅游发展了诸多产业,林下有灵芝猴头菇,地里有茶叶红米,大棚里有草莓哈密瓜,家中更是建成了民宿……生活方式的转变带给了门巴另类的冲击,他们有彷徨,有懈怠,但也有改变,我相信门巴的生存智慧足以让他们适应这种变化,如果能够陪伴他们记录下这些,对我来说已然是极大的幸运。
我希望能够看到一种不同以往的与自然共处的方式在此产生。
门巴人民称重红米
门巴人民的民宿
半年的时间不算很长,我和同事们一起走家串户,了解村民的生活;为了兰花恢复,我们发放宣传手册,和社区一起捐赠兰花去放归,并且为兰花编制身份信息,如今已经放归了超过株的各种兰花,相信待这些兰花山开烂漫,会重现自然里最美的风景。
被放归的兰花
与此同时,我们也和社区监测员一起安装红外相机,进行动植物资源的调查,这或许能让村民以一种新的角度认识自己的家乡。
初见墨脱,无与伦比的文化和生态多样性,快速变化的信息和外部环境,都让我有点应接不暇。毋庸置疑,能够在当下,在墨脱这样的一个地方安静地生活与观察半年的时光,无疑是幸运的。我也希望能够用自己的眼睛继续观察这片土地,在巨大的变化与不确定性中,期待那些来自传统的智慧,可以陪伴着这里的人们继续幸福快乐地生活下去。
最后,感谢国家林草局秘境之眼项目、西藏自治区林草局以及林芝、墨脱林草局的支持。
原标题:《初见墨脱,莲花与童话之地的天》