更遣风光媚柳新

——庆阳林校创建人澹台安有

出生在抗日战争的烽火中，成长在高高飘扬的红旗下，伴随着时代的步伐，历经了共和国70年伟大的历史变迁。先生大半生是一部“高天苍苍白日炼，微微遣风传梅蕊”的励志篇，那一股中国传统知识分子的韧性和韧劲，是这一代特殊群体中——典型代表。

年，文革的狂飙渐渐平息。在这“全国山河一片红”之际，12月我大学毕业，只觉得激情在燃烧、理想在燃烧、生命在燃烧。

“面向边疆，面向农村，面向基层，面向厂矿”这种分配方向就是我们的理想。毛主席说：“解放军是个大学校，”“全国学习解放军”。“艰苦的环境，更能锻练人；”“越是贫困的地方，越需要我们去建设，祖国的需要就是我们的志愿！”“到西北去！到兵团去！”同学们热烈地讨论着。我的一位曾在庆阳搞过四清运动的老师说：“庆阳是陕甘宁边区的一部分，是刘志丹创建的革命根据地……我住的那个村有一个老太婆，每天晚上开会她总是第一个来，坐在固定的炕角，散会后总是最后一个离去。我觉得奇怪，就注意观察她，原来老太太上身穿了一件棉衣，下身却只穿了一件单裤，数九寒天的为了能坐到热炕上不受冻”。于是，驻甘肃庆阳西峰镇的“中国人民解放军西北林业建设兵团第二师”的名字吸引了我。

12月底，我和三名同学怀着一颗无限忠于党、无限忠于毛主席的红心，怀着献身西北、献身林业事业的激情，从北京登上了西去的列车。到了西安也没来得及看一眼古都风采，就匆匆转乘汽车直奔西峰。

进入了黄土高原沟壑区，汽车在狭窄的山道上绕行，车窗外漫天尘土飞扬，二百多公里路程爬行了一天多时间，人的五脏都被颠簸得成了一锅粥。

西峰当时是庆阳县的一个小镇子，是庆阳地区领导机关所在地，南北一条街，穿越大小两个什字。南到地委大院，北到汽车站。下午四点后街上行人稀少，老百姓说狼来了都没人躖[duàn]。小什字是最繁华的地方，四角被一个商店、一个食堂、一个旅社，一个理发馆占领，林二师驻东大街。我们被安排住在西北角的旅社，平生第一次睡煤沫煨火的木板炕。

林二师的番号是中国人民解放军兰字九三0部队。下设四个团，管理着庆阳地区的子午岭林区、平凉地区的关山林区以及两个地区的部分国营林场。我被分到二团，团部在合水县的老城关，不通班车。两天后二团的大卡车来接我们，车上共坐了十几个人，有8位是新分的大学生。坐在大卡车上，呼呼的北风像刀子一样割着脸。车后扬起的一股股黄尘，仿佛一条黄龙从车底下钻出腾空而飞向远方。但只要一刹车，黄龙就急速巻回身子把车和人全部吞没。我们一个个都成了“土地爷”，只露着两只眼睛和嘴巴。一个北京籍的女同学哭了。我向她做了一个擦干眼泪，振作起来的动作。她不好意思地笑了一下，停止了哭泣。

团部把我和李书琴（我现在的老伴）分到了北川林场，恰巧那天下起了大雪，去林场的路不通。12月31日，红日高照，湛蓝的天空万里无云，大地一派银装，剌得人睁不开眼。这天北川林场来了一辆小毛驴拉的架子车，赶车者人称刘场长。他拉上我们的行李，带领着我们绕来绕去，越过两条结冰的小河，进入了一条小山沟——北川林场。

北川林场地处子午岭林区边缘，合水县城关公社的五家河沟，沟深十五、六里，东西走向。从沟口向西走3里路抬头望见北面山坡上的一座敞口大院，一溜十几孔窑洞，便是林场场部。全场30多名职工和家属都住在这里。大院下面还有一个小院，院内有灶窑、磨窑、炊事员住窑。一条弯弯曲曲的架子车路从大院伸出，经小院直到沟底，通向外面的世界。我被安排在大院中间的一孔窑洞中。走进窑门，右侧窗口下支一张单人床，住着一个工人，窑掌是一个双人炕，住着原来的赵指导员。我就和赵同住。炕和单人床的中间，摆一张三斗桌，上面放着一个带罩的煤油灯。这只窑就是我们三人的寝室、办公室，也是全场唯一的会议室。林场除了公章刻着“中国民解放军兰字九三二部队北川林场”、发一身没有领章、帽徵的军装外，再没有部队的形影。职工自嘲说：“我们是军不军，民不民，老婆娃娃一大群。”

林场周围群众的生活古老而简单，日出而作，日落而息，人畜同饮一沟水。有两首形容农民的生活方式和质量的顺口溜：“馒头山，绺绺天，羊肠道，陡又弯，住窑洞，梢林钻，吃沟水，很艰难，毛驴驮，人也担。”“出门拉鞭杆，开会隔沟喊，剃头一刀砍，吃饭端的盆，洗脸端的碗，筷子用的免儿杆。”

我住进窑洞的第一个晚上，油灯熄灭，窑里漆黑，顿觉自己好像被一条大蟒蛇吞进了肚子里，吓得身上直冒汗。再想着窑顶那条长长的裂缝，似乎窑顶马上就要塌下来。我被深深地埋在了黄土里，越想越瘆，头发都奓了起来。场部的男女厕所在大院两头，上厕所不仅路远，更要命的是深夜上厕总怕碰见狼，越是害怕，小时候那些狼吃人的故事越在脑中打转转。这孔窑洞我住了近6年。后来它成我的新房、书房、灶房，并生育了我的大女儿。

中国的知识分子是多灾多难的。文革中知识分子又多了一个雅号——“臭老九”。我到兵团时，正赶上全国贯彻落实毛主席“知识青年到农村去，接受贫下中农再教育，很有必要”的最高指示。林场安排我们与工人一起劳动，适应环境，改造思想，加强工农感情。

林场的生产农、林、牧皆有。运输、耕种全是“手扶犁拐鞭打牛，人背驴驮抡镢锄。”农林机械只有一台手扶拖拉机。我凭借自己年青力壮和一颗锻练自己的决心，同工人一样劳动。年春，我在送粪过程中压断了两条扁担；收麦是首镰；背起装满斤重的麻袋往山下运送；遇见生产技术方面的难题勇于琢磨研究。入冬，林场开展农业学大寨，平田整地。大地封冻，我们就用铁镐挖、大锤砸。

林场的另一项重要工作就是护林。子午岭林区是以杨、桦、栎为主的次生林林区。林农交错，林牧交错，林区住着许多农民。他们世代生活在这里，养成了毁林砍柴，烧大材的习惯。形成了毁林开荒，倒山种地，朝天一把籽，收种去两次，广种薄收的生产方式。正像顺口溜说的那样：“种了一料子，收了一抱子，打了一帽子，烙了一鏊子。”护林的任务主要是发动群众保护森林资源。护林人员要深入山林，走村串户，吃在农户，住在农户，宣传群众，调查研究，防止盗伐林木、乱垦乱种。当地虽然群众热情厚道，但由于生活贫困，用水困难，卫生条件很差。一次，我在一家农户吃饭，主人十分热情，听说我是北京来的大学生，就给我烙大饼（招待贵客礼仪）。早上起床，她用一个小脸盆端了半盆水，我们俩个护林员先洗脸，随后是她的家人洗，再随后她把洗过脸的脏水倒入做饭锅给猪煮食。当她把煮熟的猪食舀出锅后，没有用水洗锅，只用一块又黑又脏的抹布在锅中擦了几下，就把做好的生面饼放入锅中烙了起来。吃饼时我心里直发怵，但还得强装着大口大口吃下去。睡觉，夏天还好过，冬天就难了，经济条件好的家庭，炕上铺着黑沙毡，差一点的家庭炕上就铺一张席，困难家庭就只有光溜溜的土炕。我们躺在土炕上盖着自己的大衣，身下滚烫滚烫，身上四面透风，长夜难眠。

当时，子午岭林区有两种地方病盛行，严重地威胁着每个人的健康与生命。一种是心脏病，当地人称克山病。发病女性重于男性。患者只要口吐黄水，便一命归天。另一种是大骨节病，当地人叫溜拐子病。小孩极易发病，患病后不能正常发育，关节膨大，四肢短小僵硬，许多人成为瘸腿侏儒，丧失生活能力。成人患病四肢弯曲变形。当地民谣说：“躺炕上两腿不齐，蹲地下如猴啃梨。立起来站马歇蹄，走路时摇天晃地。”这让我们背负着很大的精神负担。

在林区工作，全靠两条腿、一双铁脚板、一颗英雄虎胆。年4月，我接到团部命令，去城壕林场整党，两日到达。按常规走西峰、过庆阳，约公里路程，足足需要三天时间啊！翻山走捷径只有40多公里，但途中要翻山越岭钻梢林，人烟稀少，只有花豹湾等三处有人家。可时间紧我只能翻山走捷径。

第二天一大早我脚穿翻毛皮鞋，挎包里装一双军用鞋、一把匕首和零星用品，拿了根栒子木棍就出发了。不巧下起了蒙蒙细雨，到达花豹湾牧场时，翻毛皮鞋湿得穿不成了，刚换上军用鞋，忽然十几条大狗直扑过来。我大惊，转过身子面向狗群，左手从包内掏出匕首，右手握紧棍子，群狗把我围了大半个圈疯狂地叫着。凭着一年多的林区生活经验，我托着棍子慢慢地向前行的方向退去。狗群步步紧逼狂吠不已，但没有拼力攻击。就这样一直走了一里多路，狗才摇着尾巴，撒着欢收兵回营去了。

这时雨越下越大，梢林越来越密了。我警惕地望着四方继续前行，快到黑户岭时，突然一条棕色的大野猪从眼前横穿而过。我的心咯噔了一下，幸亏野猪没有认真看，抬头睄了我一眼，扬头挺胸钻进了林子。

黑户岭的小山峁上有三条路，我茫然不知去向，转到山峁后面找到了独有的一户人家。随着狗叫，一位40多岁的男子从窑里走出来。我急忙喊：“喂，老乡！请问去城壕林场的堡子塬怎么走？”主人没有立即回话，他走到门前把我上下打量了好一阵子问：“你从哪儿来？”“我是林二团的，到城壕林场去。”他说：“那好，你前面走，我给你指路去。”于是，我们一同转回来路，他指着一条下山的路说，“你就顺着这条路下去过小河上山，对面的半山上有两户人，到那儿你再问他们吧！”他转身走了。我觉得这人有点怪，给我指路不到前面带路，却躲在我的身后？我望了望周围的山林和下山的道路，想把挎包换个肩，这时才发现，我的右手拿着木棍左手握着匕首。

到对面山坡上，见到一位老大爷，他让我“到山梁上顺着羊路走就到了。”上到山梁上，天已暗了下来，望着满山梁的荒地、灌丛和纵横交错的羊肠小道傻了眼。我先试探着顺山梁向右走了一段后，发现莾莾林海没有人烟的迹象，急忙返回身跑向山梁的另一头去绕过沟掌，看见对面有几块麦地。有麦地就可能有人家，我心里产生一线希望。这时，又有一头牛缓缓的出现在麦地里。“啊，牛！”我惊叫了一声。拔腿就跑，想绕到沟对面去追牛，有牛为伴，晚上就安全了。跑着跑着，对面又出现了一个人。救星来了！我提起嗓门喊了起来：“哎——，请问对面是堡子塬吗？”“哎，这儿就是堡子塬。”对方答道。“哎，请你等一下我！”我从灌林中飞跑到对面，顿时惊住了，他竟是城壕林场的小贾。我抓住小贾的手说了声：“嗨，怎么是你呀！”手一松，一屁股坐在了湿漉漉的麦地上，浑身立刻散了架，怎么都起不来了。

林场的环境很差、劳动很累、生活很苦。但在那个无私奉献的年代，人不言苦，更不言私，没有怨言，思想充实，生活快乐。人们每天向毛主席画像早请示，晚汇报，值班放哨，斗批改，学毛选、背语录，唱京剧，跳忠字舞；一旦有最新指示，传达不过夜，执行不走样。经过一年的锻练，年我被评选出席了全师学习毛主席著作积极分子代表大会。在整党中，职工说“老澹虽然是个大学生，可他没有一点架子，干活比我们工人还工人。”

年我是幸运的。元月27日，我光荣地加了中国共产党！6月10日举行了婚礼，不久又调到二团政治部工作。

我的妻子李书琴，是与我牵手来到兵团的大学同学。我们的婚礼彻底破除了旧婚俗。当时我们向林场写了结婚申请，领导批准后持介绍信到城关公社领取结婚证书。新房是我住的窑洞，家具只有在林场做的两只木箱子；炕上铺着我们俩人原来的被褥。

那天早晨，同事们把我们窑前打扫得干干净净，搬来两张桌子，周围放了一些条凳。一张桌子上放着招待大家的茶叶、香烟、瓜子、水果糖。另一张桌子上放着单位和职工送给我们的结婚礼物：一套毛泽东选集，一对印有毛主席手写体“无限风光在险峰”字样的搪瓷圆茶盘，两个5磅的暖水瓶，一个脸盆。9点多人来齐了，党支部书记主持，我们向毛主席像三躹躬，向来宾三躹躬。然后，就是大家吃瓜子、喝茶、抽烟、说点祝贺鼓励的话。这次婚礼总共花了不到10元钱，但我们却幸福了一辈子。

年我调到二团后，一直在团政治处搞通讯工作。年9月21日，团部突然通知我带上行李到师部参加学习班，由一名姓金的保卫干事护送。当天晚上学习班开始，在会议室坐定后，师长扫视了一眼所有的人，严肃地说：“今天叫大家来，是谈一下关于给澹台安有同志办学习班的事。澹台安有出身贫下中农，在学校是个好学生，来我师三年来表现也不错，光荣地成为一名共产党员。但是，据我们了解，在文革中可能因一时认识不清，走错了路，做错了事，脱离了毛主席的革命路线。我们希望通过这个学习班，澹台安有同志能认真学习毛泽东思想，学习有关文件，提高认识，脱胎换骨，重新做人，尽快回到毛主席的革命路线上来。”

学习班期间的纪律：“不准私自离开房间；不准与外人往来；来往信件一律要经过检查；上厕所、去食堂必须有人随陪”。

我看了看到会的人，然后把茫然的目光停在师长的身上。

兵团属于部队管理，审查工作不搞大鸣、大放、大字报，不搞群众运动，实行专案组隔离审查。具体办案人员就和我住在一起。从此，他们每天组织我学习毛主席著作中的《南京政府向何处去？》、《敦促杜聿明投降书》、《将革命进行到底》及有关语录、文件。审问的内容是：有人揭发我是“5·16”分子，让我承认、交待。可这个“5·16分子”我也是第一次听说呀！只能回答“不是”说不出所以然。于是，他们就批判、罚站，甚至不让上厕所。站的时间长了，我练下了功夫。一次我想试试自己的站功，便挺胸立正，一动不动地站着，大脑里海阔天空地遐想着，回想自己这些年走过的路，不明白这到底变的什么戏法！不知不觉站了4个小时，开饭了。就这样我被罚站了50多天。

后来，我被转移到巴家嘴林场。专案小组扩大了，学习班里又来了三名新学员，都是我的大学同学。但我们彼此不能说话。专案组全力向三个新学员发起了攻势。我每天的任务是读毛选，写一篇思想汇报。

人生到底是为什么？这个社会到底是怎么了？我急切地想学习哲学，认识这个神秘的世界。春节过后，经专案组组长张政委同意，我让家里寄来了《费尔巴哈与德国古典哲学的终结》、《法兰西内战》、《哥达纲领批判》等。我除了打扫厕所、喂猪、挖粪就是读书、记笔记。

年4月29日，我不明不白地被放回北川林场，我的一位同学却从此疯癫了。

年8月底，北京林学院原革委会主任王德祥等四人的来信说：“院军宣队大搞逼、供、信，大搞武斗和体罚，把全校总人数的三分之一打成了5·16，全院党员总数的百分之三十五点二打成5·16，有人被逼自杀，有人精神失常，林院的一切工作处于瘫痪状态。为了暂时过关，我们只好胡编了一通，在不同程度也编造了你一些材料，可能使你受了不应有委屈，对不起你，向你道歉!你在‘批清’中受到委屈了吗？现在问题查清了吗？如果有必要我们欢迎你返校，要求组织给你澄清问题。林院到底有谁是5·16分子？没有人知道啊！”我拿着信去找团部、师部。他们说：“私人信件不足为证，要等上级领导机关的指示。”

回到北川林场，跟班劳动、带民工整地、造林、修坝。挤时间自学木工打家具。栽培出了子午岭第一个9斤重的巻心大白菜。在自己身上练习针灸，给民工治病，人们叫我“澹大夫”；过年过节帮大家杀猪、宰羊，职工称我“屠八级”。

年的7月，我的问题结束，团部通知我到师部去销毁材料。师部给二团政治处写了信：“二团政治处：澹台涛(曾用名)同志的问题已经否定。所有材料已全部销毁，不入档案。此问题在本人政治上不受任何影响，要给予应有的信任。请将此向团机关、北川林场广大职工群众宣布。”

那天，办完事正好在院子里碰见师长邢昆山。他说：“哎，老澹，你说这5·16到底是怎么回事呀？”我惊愕：“师长啊！你把我当5·16嫌疑分子关了7、8个月，又挂了两年多。你都不知道5·16是怎么回事，我咋知道呀！”师长不好意思地嗨了一声。

（本文刊登在庆阳市政协为国庆七十年编写的《我的七十年》一书，经澹台安有老师授权转发）

⊙投稿范围为有关子午岭林业的观点论文、诗歌散文、书法绘画及摄影作品等；

⊙本平台不负责文稿的校对，不符合文体要求的不予推送；

⊙来稿必须为作者原创作品，不得抄袭；否则，产生的一切后果由本人自负；

⊙本平台只是为爱好者提供相互交流的一个平台，推送作品没有稿费。

⊙邮箱投稿：